果たしてその効果とは

こぼれ自慢はどうでもいい。肝心なのはアタッチメントをつかって飲んでみた感想だ。
やっとのことで待ちに待ったビールをひと口ふくんだあとの彼の表情をみてみよう。

大好きな生ビールを飲んだ結果のこの顔。ビールの数倍は苦みばしっている。
穴から飲むだけで消えてなくなった生ビールの『生感』。そのことに動揺をかくせない。
なん口か飲んでみる。とぽとぽと、舌の奥のほうに注ぎこまれ、そのまま喉を通過していく泡も甘みも感じさせない生ビール。最初の1杯目だというのになかなか進まない。

いや、検証結果としてみれば、これは成功といえる。

ひと口の量が減る
↓
同じ量を飲むのに時間がかかる
↓
その間に血中アルコール濃度が上がる

そうしていつもより早い杯数で満足してしまう。それがこのアタッチメントの狙いなのだから。
だとしても、これは早酔いアタッチメントというより、おいしさ奪いとりフィルターとでも呼んだほうがしっくりくる。

ふつうに飲んでもみる

なんだかほろ苦で飲みほした1杯目のアタッチメンタル・ジョッキ。比較のため、2杯目はふつうに飲んでみた。

うまい。あーうまい。口いっぱいで受けとめた生ビールのなんと甘いことか。唇の上に残る白い泡のなんと楽しいことか。ぐいぐいすすむ。リバウンドだ。
2杯目のビールは運ばれてきてから飲みほすまで12分だった。それに対して、蓋をつけて飲んだビールは最初の1杯にもかかわらず20分もかかっていたのだ。
確かに期待していた効果が数字となってあらわれている。しかし、どうにも釈然としないこのきもち。ぼくがやりたかったのは、こんなことだったのか？

そして3杯目。このきもちを確かめるため、もういちどアタッチメントをつけて飲んでみた。

こんなのダメだ

小さな穴から飲んだ生ビールは、やっぱりぜんぜんおいしくなかった。
ダメだ。こんなのダメだ。アタッチメントをつけて例え少ない量で済んだとしても、それは満足ではない。拒絶だ。
ぼくがやっていたことは、生ビールへの冒涜でしかなかった。

そして4杯目、

ぼくはタッパーの蓋をカバンにしまい、心おきなくビールを味わったのだ。