マッドサイエンティストの集い

きっかけは今回だけでもう2回ほど記事にもなってるMake: Tokyo Meting の会場。このサイトでは通りがいいので「DIYのイベント」とか「電子工作のイベント」とか紹介しているが、実のところ平たくいうとマッドサイエンティスト（とその卵）の集いみたいなものである。

そんな会場内を見渡していて、これは群を抜いてどうかしている！と思ったのがこの作品である。

この「ロボットっぽいもの」はすべてテープレコーダーで、これがガタガタ震えながらテープの再生や早回し、連続反転などを繰り返して悪夢みたいな音響を奏でている。

すべてラジカセを改造したもなのだ。展示されていた8台全ては一人の美大生が作った作品。

芸術作品という以上に異形の珍発明という呼称を送りたいこれら、作品自体もすごくどうかしてるし、8台も作ってしまったのというのがこれまたどうかしていて、僕は強く心を打たれ、取材のお願いをしたのだ。

ジャンクの山で暮らして

作者は武蔵野美術大学に通う学生の宇吹 新さん。アトリエにお邪魔すると、当然のように出迎えてくれたのはジャンク機器の山。

３年ほど前からジャンク機器を使って作品づくりを始めたそうだ。ここにあるのはジャンク機器の部品でできた、3年分の地層。

素材は主に大学のゴミ捨て場から拾ってくるとのこと。特に年末と4月は、大掃除と引っ越しで獲物が充実するらしいです。ということはいまちょうどかき入れ時ですね。

9台の作品が輪になって出迎えてくれたが、この前見たのと一部顔ぶれがちがう。ここに9台と、調整中のが1台、計10台。壁には試作品もかかっていたりして、これからもどんどん増えていく予定だという。

さっそく、あらためて動かして見せてもらった。

ビデオデッキがすごい

作品の説明は後でするとして、宇吹さんの経歴の話からはじめたい。そこに家電改造の楽しさのエッセンスが詰まっていたからだ。

宇吹さんの専攻は油絵。今の作品を考えるとかなり遠くまで来てしまった感があるが、こんなルートをたどっている。

油絵専攻という名前の学科だけど、映像もできる
↓
ビデオデッキの改造をし始める
↓
電子回路に興味を持つ
↓
ラジカセを改造し始める

聞いたその場では「なるほどー」と思ったんだけど、いま改めて書き出してみると、「え、何？」っていう感じだ。映像から急にビデオデッキの改造に行くのがよくわからない。でもそうやって突拍子もないものに興味を持つことによって、人類ってここまで発展してきたんじゃないかな。（説明しきれないので大きな話にしてうやむやに）

「ビデオデッキの中身ってすごいんですよ」といいながら、ジャンクの山から一台出してきてくれた。

おもむろにコンセントを刺して、見せてくれたのはビデオデッキからビデオテープを取り出す動作。

デッキからビデオテープを取り出すためには、

・テープのフタを閉める
・テープの穴から、テープを回すための回転部分を抜く
・テープをデッキから押し出す

ってちょっと考えただけで3つの動きが必要（たぶんもっとある）。しかもそれは同時じゃなくて、ふたを閉めて、回転するとこ抜いて、それからテープを押し出す、って順番にやらなきゃいけない。

これ、3ステップあるから、3つの動力があると思うじゃないですか。それなのに、開けてみるとモーターひとつしか入ってないんですよ。数でいえばミニ四駆と同じ。

あとはその回転運動をベルトやギアでいろんな動きに変換して、テープ取り出しの動作を実現している。

これ、電子制御っていうよりも、カラクリなんですよ。カラクリ人形と同じ。現代的な電化製品の中身もこうなってるんだ、っていうのはすごい驚きだった。特にこの時間差の制御はほんとに目からうろこ！

これまで僕は人類の英知の結晶は水洗トイレのタンクだと思っていたのだけど（あれを初めて開けてみたときは一定時間で水が止まる仕組みに感心するあまり当時やってたブログに図入りで解説を書いたほどだ）、これからはビデオデッキだと思うことにする。ほんとすごい。

で、ちょっと感動しすぎなので宇吹さんの話に戻ると、映像やるためにビデオデッキを分解して、これはおもしろい、すごいぞ、ってことになって、いろいろ改造することに興味を持ち始める。

そしてラジカセへ

電子工作レジャーの一分野に、サーキット・ベンディングというジャンルがある。おもちゃの楽器を改造して変な音を出す、というものだ。

次に宇吹さんはこっちに手を出した。こっちはカラクリじゃなくて電子制御の分野ですね。

そんな中で音への興味と、あとビデオ改造で培った磁気テープ制御の技術があわさって、たどり着いたのがラジカセ改造である。

カセットにも個性が

全10体はぜんぶ違った音が出るようになっているのだけど、やっていることは同じで、テープの反転と再生のON/OFF。

それでも元々のカセットデッキのしくみによってできることも変わってくるし、モーターの回転速度で再生される音も違う。くわえて、外見的にもいろんな素材を使ったりして、結果的にこんな個性豊かな10台ができあがった。

作品について聞いてみた。

石川「作品コンセプトみたいなのはあるんですか？」

宇吹「捨てられたゴミが動き出したらどうなるだろう、という感じですね。 ゾンビだったり、フリークスショーみたいなイメージです。」

石川「このテープの音が、すごい怖いですよね。悪夢っぽい。」

宇吹「『悪夢っぽい』はよくいわれます。でもMake:の会場では意外と子供にうけたりしましたよ。ずっと離れない子もいて。」

演劇とかでよくある音響効果で、混沌がエスカレートしていくような場面でテープがガーってどんどん早回しになって、いきなりバツン、って切れて静かなシーンになる、みたいな演出あるじゃないですか。この作品は、あの、バツン！って切れる直前がずっと続いてる感じがする。もうすぐ世界が終わるぞ、という。だから『2011年　人類は滅亡して地デジに生まれ変わります。』っていうサブタイトルが、すごくぴったりだと思う。

石川「ところで、なんとなく生き物っぽい造形じゃないですか？」

宇吹「そうですね、カセットデッキって2つの穴が目に見えますし、顔っぽいです。さっきゾンビっていいましたけど、生き物っぽく見せたい、というのはありますね。」

石川「このブルブル震えるのとかすごく生き物っぽいです。」

宇吹「はい、それがちょうど、生き物っぽくしたいと思い始めたきっかけです。」

石川「一台作るのにどのくらいかかりますか？」

宇吹「最初は1週間くらいかかったんですけど、最近は材料さえあれば、1つ2日くらいで。」

ネックなのは材料調達だそうだ。最近はブルーレイが普及してきたので、カセットデッキよりもDVDプレーヤーが多く捨てられているとか。

石川「これ以外にも、なにか作られているんですか？」

宇吹「ええ、ちょっとここにはあんまりないんですけど…、あ、これとか。」

上の動画はDVDドライブを改造したもの。

既存の機械を使えば、自分が一から作るより簡単に、圧倒的に高度な機械が扱える。「スイッチのON/OFFの制御だけで、すごくおもしろいものができるんです」とのこと。そう言われると改造行為が途端に魅力的に見えてきた。

ジャンク手土産

ところで、今日はお土産を持ってきたのだ。

ジャンク品のラジカセ。ヤフオクで1000円で落札して、はるばる岩手からやってきた。せっかくなので、一緒に一体作ってみたくて持ってきたのだ。

ところが試しに動かしてみると、どうも肝心のカセットデッキが壊れているらしく、動かない。ともあれ修理できるかもしれないし、ひとまず分解してみることに。

宇吹さんが「わっ」と声を上げる。このラジカセ、相当古いシロモノらしく、いまのスマートな回路基板とは全然違う。大柄の部品、そして山盛りのハンダがゴテッと盛られている。

さっきのビデオデッキも驚いたけど、ラジカセもこうやって分解していくだけでどんどん新たな発見がある。中でも意外だったのが、ラジオのチューニングのメーター。

電気製品ってすべて電気で動いてるイメージだったけど、意外そうでもない。カラクリの部分ってやっぱり結構あるのだ。宇吹さんによると「ヒモとかゴムとか、いまでも多いですよ」とのこと。

修理は輪ゴムで

問題のカセットデッキが出てきたので、故障箇所を探る。すると。

カセットデッキ周辺にゴムで留めている部分が5箇所ほどあり、年代物とあってゴムは全て硬化、切れてしまっていた。

さいごに1箇所だけ、ゴムが切れたところが残ってしまった。ここは滑車の隙間が狭く、小さい輪ゴムが必要だったのだけど、あいにく手元に代用品がない。

しかもここがいちばん肝心な部分だったようで、あえなく今日の作業はここでお開きとなった。