■直線道路との戦い

もともと北海道の道路は、広くてまっすぐだ。
郊外に出ると、まっすぐな道なんてたくさんある。
だから最初はあまり驚かなかったが、しかし…実際に車で走ってみると、小一時間のあいだ一切曲がらないというのは、ちょっと特殊だ。

私たちは直線道路の最終地点まで着いた後、すぐＵターンして、また同じ道をそのまま戻ってきたのだが、無事ゴールしたという安心感からか、復路では猛烈な眠気に襲われ始めた。

以下、同行してくれたドライバーが運転しながら言った言葉の記録。
「なんか眠くなってきた」
「あー、すげー眠い」
「ガムちょうだい。キシリトールの」
「ガムちょうだい。そっちの黒いやつ」
「もう直線は嫌だ」
「頼む、俺を曲がらせてくれ」
「そこの交差点で曲がっちゃだめ？」
「やった、直線終わった！」
「わーい、カーブだー！」
「こんなカーブじゃだめだ！」
「もっと角度のきついカーブを曲がらせてくれ！」

このドライバーの言葉のはしばしに、「日本一長い直線道路」のすごさが見え隠れしていると思うのだが、どうだろうか。

「眠るなよ　長〜い　長〜い　一直線」