居酒屋入店（9：30）

ガラガラガラ。入ると、ほとんどの客がこっちを向いた。そしてすぐに視線を各々の酒に戻した。ちょっとビビる。

なんだか平均年令が高い。中は意外と広く、コンビニが１つ入りそうな大きさだ。大部分が牛丼屋のようなカウンター席で、テーブル席は３つほどあった。テーブル席は全部埋まっていて、年配の人たちが静かにお酒を飲んでいた。
私たちはカウンターに座った。すぐにおしんことお茶が出てきた。

「……と、とりあえずビールお願いします」
「大と中がありますが」
「じゃあ……大で」

３分ほど待っただろうか。ドン、と生ビールが目の前に置かれた。
夜ならば、素直に「おつかれ！　ごくごく、プハー」と飲めるのだが、今日ばかりは躊躇してしまう。普通の会社なら、朝礼が始まってる時間だ。

「なんか、この時間にジョッキ見てるとくらくらしますね」
「朝酒ってきっと、すげえ酔いますよ」
「なんか、お母さんごめんなさいっていう気持ちになりますね」
「………」
「………」

思いきって飲む。

ぐびい。

ビールを流し込むと、クラッときた。血管がひらいて、頭に血がドッとまわっているに違いない。

「けっこうキますね」
「ええ、キますよ………」
「なんでですかねえ？」
「朝だからじゃないですか？」
「いや、何で朝だからまわるのか………」
「んー………」

とりあえず、何かつまみを頼もうと壁のメニューを見る。

「ここの店は、コイとウナギが有名らしいですよ、あとスッポン」
「スッポン？　値段は………一人前700円？　安いなあ。でもいきなりスッポンは……食べたいですか？」
「いや、ぜんぜん」

協議の末、コイのアライと、うなぎの頭と、湯豆腐を頼むことにした。
私はコイとうなぎの頭を食べたことがなかった。

「ウナギの頭ってポピュラーなもんなんですか？」
「そうですね、オヤジ系の店にはありますよ」
「おいしいんですか？」
「俺はあんまり美味しくないと思ってるんですけど」
「………じゃあコイは？　美味いですか、コイ」
「いや、あんまり」
「………」

不安な気持ちで料理を待つ。早く来ないと、ビールがまわる。