3日目

品川駅。駅は数年前にリニューアルし、きれいな飲食店モールができている。一度ここで飲んでみたかったのだ。なぜっていかにも「勤め人」という感じではないか。
しかしここで見つけたのは「ほろ酔いセット」という名前ではなく、「おつまみセット」。
ダイニングバー風の店である。

16:00。お茶しているお客がぽつぽつ。入店と同時にメニューを入れ替えに来て、店内の明かりが少し落とされた。そしてお客は誰もいなくなった。

和服の上品そうなおばさまが一人で入ってきた。お、ほろ酔い仲間出現か？あとでそばを通るときにチラッとのぞいてみたら、ナポリタンみたいなスパゲティを食べていた（酒なし）。やはり遠いお方だった。

私の後ろに2人組のおばさんが座り、セットを頼んでいた。女どうし、けたけたと楽しそうである。
・・・こっちは文庫本でも読もう。

読みながらも、枝豆をピクンピクンほおばったり、イカリングを生ビール一杯との配分を考えながらかじったりと、忙しくてしょうがない。話す相手がいないので、口に運ぶペースも早くなる。本の内容が全然頭に入らない。何をそんなにあせって飲んでいるのか、自分でもよくわからない。

ひとりでほろ酔いセットを飲む楽しみってなんだろう。どうしても飲みたいとき、帰り際にささっと飲んで、仕上げて帰るのか。あるいは、ひとりの時間を長く楽しむために、本など読みつつ飲むのがいいのか。

私はしいて言うなら前者のほうかもしれない。しかしこの寂しさはどうしたらいいのだ。文庫本じゃなく、今度は楽しい図版やパノラマ図解の入った本にしてみようか。同じか。